病房总带着消毒水的清冽气息，但在这里，生命的守护与温情的传递从未停歇。近日，内五科收治了一位8岁的小患者，与医护人员的互动，如冬日暖阳，悄悄照亮每个角落，成为医患并肩对抗病魔时，最动人的瞬间。

刚入院时，白墙、仪器与穿梭的白大褂身影，使她躲在妈妈的身后，紧绷着小小的身体。穿刺前攥紧的拳头、治疗时别过脸的抗拒，藏着对未知的恐惧。护士们蹲下来，用平视的角度轻声说：“我们慢慢扎，你要是疼了就告诉我，咱们随时停。”医生向家长讲解病情，特意避开孩子的视线，用“身体里的小病菌需要我们一起赶走”这样的话，替她挡住生涩的术语。

随着治疗推进，医护人员的悉心照料，孩子逐渐放下戒备。护士查房时，会顺手带玩具或者一颗水果糖，“这是奖励今天乖乖测体温的你”；医生听诊前，总会先把听诊器的金属头在手心焐热，“这样就不冰啦”。有次孩子盯着护士胸前的工作牌发呆，护士便笑着念出上面的名字：“你记住这个名字，以后想找我，直接喊就行。”慢慢地，孩子眼中的恐惧消散了，早上看到医护人员进来，会主动举起手腕说“今天体温正常”，病房里时常响起她稚嫩的笑声。这些日复一日的耐心与专业，在孩子心里悄悄种下了信任的种子。

某一天，孩子在病房铺开画纸，铅笔在纸上沙沙游走。画面里，穿护士服的身影戴着口罩，眼睛弯成月牙，旁边歪歪扭扭写着“谢谢姐姐”，角落还画着几颗星星——那是护士曾说“勇敢的孩子会收到星星奖励”。当她踮着脚把画递到护士手中时，小小的举动里，盛满了纯粹的感谢。护士愣了愣，轻轻摸了摸她的头，口罩上方的眼睛也笑成了画里的样子。这一幕被路过的家长拍下，照片里没有华丽的装饰，却藏着最动人的默契：孩子用童真的创作回应守护，医护以温情托举对抗病魔的勇气，医患间的理解与信任，在这幅画里得到了最生动的诠释。

这段温暖互动，是我们科室护理工作的一个缩影。从走廊里柔和的灯光，到医护人员刻意放缓的语速、操作前耐心的解释，每一项举措都致力于让患者在治疗中感受到尊重与关爱。患者及家属的信任更激励着团队将爱与责任融入每一次护理操作、每一句沟通交流，让更多患者家庭在抗痨路上，收获温暖与希望。